Есть два вида лесов – городские и настоящие.

Городской лес полностью во власти города.
В нём деревья стоят, боясь шелохнуться, раздражённые дуновением ветра.
В нём ягоды и грибы сидят средь вытоптанной травы, словно откупная.
В нём кустарник растёт тщедушной правильностью.
В нём ветер дует сквозняком.
В нём листья под ногами лежат сожалением.
В нём чувствуется, что город уже пришёл сюда, чувствуется размерная поступь царя природы, чувствуется дыхание бетона и стекла, чувствуется, что лес ещё жив, но частично вобрал в себя энергетику городской суеты и от того умирает.

Настоящий лес живёт своей жизнью, в которой ты гость, а не хозяин.
В нём деревья разговаривают между собой, лишь только умей услышать.
В нём ягоды и грибы играют с тобой в прятки.
В нём кустарник растёт правильностью жизни.
В нём ветер играет сам с собой в салки.
В нём листья под ногами забавляются, цепляя за ноги, и галдят, когда их перемешивает чья-то нога.
Лес перестукивается, перешептывается, смотрит на тебя – увидел ли, услышал ли, свой или чужой. В нём воздух, которым хочется дышать только полной грудью, чувствовать, как сила земля, обретшая форму, питает и очищает.
Если чувствуешь.
Если понимаешь.
Если не забыл, что деревья… большие. Всегда.